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A la rencontre de Jean-Bernard Vuillème, écrivain… 
 
Jean-Bernard Vuillème est né en 1950 à Neuchâtel. Après des études commerciales, il 
étudie le journalisme à Neuchâtel et devient correspondant de différents journaux. A trente 
ans, il décide de se consacrer principalement à l’écriture en gagnant sa vie comme 
journaliste indépendant. 
Critique littéraire, il est surtout l’auteur de romans, récits, chroniques historiques et essais. 
Parmi ses romans, Pléthore ressuscité, 2008 ; Une Ile au bout du doigt, 2007 ; Le Fils du 
lendemain, 2006 ; Carnets des Malouines, 2005 ; Face à dos, 1999 ; Lucie, 1995 ; 
L'Amour en bateau, 1990 ; Le Règne de Pléthore, 1983 Pléthore, 1982 ; La Tour 
intérieure, 1979. 
 
La Tour intérieure   
«Jeune professeur d’histoire, Phil  avait découvert cette aberration architecturale lors d’une 
promenade au-dessus de Gelautel et cela l’avait intrigué au point qu’il avait décidé de 
consacrer sa thèse de doctorat à la « Tour intérieure ». Fruit de patientes recherches 
semées d’embûches, son travail  ne fut pas couronné de succès. Sous prétexte de trop 
nombreuses imprécisions et « d’improvisations discutables », la Faculté refusa de publier sa 
thèse. Avec la placidité du froid scientifique, il commença à m’expliquer l’origine et l’histoire 
de la Tour intérieure… »    (p. 12-13) 
 
« Parolavi rêvait de loger des larves humaines qui accepteraient n’importe quelles conditions 
pourvu que le loyer reste modéré. »  (p. 16) 
 
«…il fallait que les habitants de la Tour intérieure se sentent absolument enfermés, coupés 
de la vie de la tour extérieure dont les fenêtres, elles, s’ouvriraient sur la rue et le soleil.» (p. 
23) 
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Pléthore est un personnage créé par Jean-Bernard Vuillème, au début de sa carrière 
littéraire.   
Il est apparu une première fois en 1982,  dans un recueil de nouvelles intitulé Pléthore, 
présentant des  personnages grotesques, des situations absurdes, un univers qui apparaît 
pourtant familier sous la plume de Jean-.Bernard Vuillème. 
 
Pléthore réapparaît dans un roman, Le Règne de Pléthore, en 1983.  
Farce ambiguë qui traque les illusions du pouvoir et les pièges de l’apparence.  
«J’étais le roi fictif d’un royaume anarchique et j’avais été placé sur le trône parce que j’étais 
la personne la moins avide de pouvoir qu’on puisse imaginer. Réaliser l’axiome de Ionesco : 
« Mettez au pouvoir celui qui n’en veut pour rien au monde ! » On a vu ce que ça a donné. 
Non seulement je n’étais pas préparé à assumer un tel rôle, mais il s’est avéré que je n’avais 
rien à dire, je n’avais qu’à régner et servir éventuellement de réceptacle à la colère du 
peuple dérangé par le chaos anarchique. »  (Pléthore ressuscité, p. 12) 
 
Enfin, en 2008,  avec  Pléthore ressuscité,  Jean-Bernard Vuillème entreprend de faire 
revivre son personnage et réfléchit sur le statut du personnage et les fonctions réciproques 
entre la créature et son créateur. 
 
L’amour en bateau.  
Récit alors d’une journée folle qui conduit  le narrateur à mener l’enquête sur un étrange 
croisement de destinées … A quai, deux bateaux attendent leurs passagers : deux couples 
qui ont réservé  pour une croisière nuptiale… Les noces arrivent au lointain, dans la 
débandade de la fête qui s'amorce. Montant à bord dans le désordre, les mariés sont alors 
séparés. Les conséquences humaines et sentimentales seront multiples et irréversibles….  
«L’enquête que j’ai menée me permet de démêler l’écheveau des circonstances qui ont 
conduit Pierre à côté d’Elise et Yvan à côté d’Anne, c’est-à-dire à l’interversion de leurs 
noces…. Il faut préciser d’emblée qu’Yvan a épousé Elise et que Pierre est le mari d’Anne. 
Yvan et Elise avaient réservé la Mouette pour leur noce, Pierre et Anne le Béroche, deux 
bateaux aussi ressemblants que des jumeaux. La Mouette devait partir à dix heures et le 
Béroche dix minutes plus tôt, mais il prit quelques minutes de retard, peut-être cinq, parce 
que la noce arrivait à la débandade, par groupuscules, et qu’il manquait du monde. Les 
noces se sont télescopées, mélangées, les maris se sont trompés de bateau et il s’est 
produit en fait de croisière un croisement de destinée. »   (p. 16) 
 
Lucie    
L’histoire  de Schötz et Lucie, couple moderne, il ne leur manque que des enfants.  Lucie 
hésite et Schötz est satisfait de mettre des livres au monde. Lucie souffre  de plus en plus de 
l’importance que prend l’écriture dans leur couple… Ne se sentant bientôt plus exister… elle 
s’en va, occupée de se retrouver. Dans son monde, cherchant l’inspiration pour son prochain 
livre, Schötz ne s’aperçoit pas que Lucie s’éloigne … 
C’est aussi une réflexion sur les relations compliquées de l’écrivain avec son roman, ses 
personnages et la réalité. 
« La réalité m’a requis si fort avec ses airs de fiction tragique que je n’ai plus la force, ni la 
présence d‘esprit de m’occuper encore des personnages. Et d’ailleurs que valent ces fictions 
à côté de la douche imposée par Lucie ? Je suis devenue moi-même personnage d’une 
histoire improbable et je bois finalement la coupe d’une cruelle réalité Coupe remplie de fiel. 
Pénible à avaler. Amère. J’en ai mal au cœur à chavirer et j’attrape la nausée à mesure que 
je bois, sans parvenir à vomir.» (p. 178) 
 
Face à dos   
C’est l’histoire d’un type qui, se rendant comme chaque matin à son travail, les yeux fixés sur 
le trottoir, aperçoit dans un éclair devant lui une paire de souliers féminins dépareillée. Un 
soulier rouge et un soulier noir! S’agit-il d’une nouvelle mode? A-t-on affaire à une personne 
particulièrement distraite?  Il s’écarte du droit chemin et  emboîte discrètement le pas à 
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l'inconnue. Celle-ci arbore des chaussures dépareillées, l'une rouge et l'autre noire, qui 
exercent sur H.F. une véritable fascination. H.F. ignore qu'il est lui-même filé par l'inspecteur 
If, chargé d’écrire sur lui un rapport accablant. 
 
Le Fils du lendemain   
Récit du mal-être et de la quête d’un homme de quarante ans, à la recherche de son père 
biologique. 
«Je suis né d’une relation passionnelle toujours engloutie dans le silence et non d’un fameux 
réveillon chez Ariste Robert, la brasserie. »   (p. 37) 
 
« Malgré l’improbabilité qu’il y a de naître, il faut pouvoir  nommer les rencontres et les 
amours  sans douter pour croître et s’épanouir… Je pense à la face vivante et cachée de 
moi-même, ce père mort sans un mot, sans un signe, et je pense à ma certitude instinctive, 
devant le visage de Trellert mon père, qu’un mensonge se tramait dont j’étais l’enjeu. Et je 
pense à la culpabilité qu’engendre une telle certitude, car il est difficile de se dire qu’une 
phrase aussi rassurante que papa fume la pipe n’est qu’un leurre. » (p. 39) 
 
L’auteur narrateur  entreprend une recherche ADN et découvre que son père n’est pas celui 
qu’il croit.   Son père biologique est mort.  C’est au cimetière que l’histoire pourra prendre fin, 
que le fils du lendemain, reprendre pied… : « …je ferai face à son souvenir…Je l’aurai 
débusqué de sa cachette, j’aurai vaincu son ombre…Parvenir enfin à sa dernière demeure. 
J’estime que je me suis posé les bonnes questions et que ce long parcours de mon père 
biologique intériorisé à mon père  biologique enterré valait ce que valent les inutiles trajets 
de l’œuvre d’art, à peine un fil d’écume à la surface du temps. » (p. 105) 
 
Une île au bout du doigt 
 
2005, Jean-Bernard Vuillème ramenait de voyage des Carnets des Malouines.  
« Vendredi 18 juin 2004. Achevé hier soir la mise au net de mes Carnets. Un regard posé 
sur ce pays improbable, ni plus ni moins. Mais peu d’étranger ont observé comme moi cette 
petite société sans relâche pendant trois bonnes semaines. En reprenant ces pages avec le 
traitement de texte, je n’ai apporté que de très légère retouches, m’en tenant pour l’essentiel 
au texte original, c’est-à-dire une sommes de notes quotidiennes. Il est clair que ces Carnets 
donnent une image assez négative des insulaires. Avec un peu de recul, j’ai été tenté 
d’adoucir le trait mais je m’y suis refusé. » (p. 100-101) 
 
C’est sur ces îles du bout du monde qu’il situe son roman Une île au bout du doigt, paru en 
2007.   
« Saélif a fait tourner le globe terrestre posé à l’angle de son bureau. La terre tourne à 
merveille sur son pivot bien huilé. Il l’a fait tourner, tourner encore, a fermé les yeux, puis a 
pris deux pas de recul pour éviter de pointer à coup sûr une région voisine de l’équateur, et il 
s’est avancé, un bras tendu vers le globe. Le refus de s’en remettre aux offices du marché l’a 
conduit à rejouer cette scène éculée, mais rarement exécutée, d’un doigt pointé au hasard 
sur l’immensité du monde.  L’index s’est naturellement abîmé dans un grand espace bleu, 
quelque part dans le Pacifique. »  (p.9) 
 
Histoire d’amour au-delà de la séparation… 
« Saélif Goff m’a d’ailleurs avoué qu’il ne s’était jamais senti aussi proche de moi que depuis 
son atterrissage aux Malouines. Moi-même, je dois admettre que je mesure depuis son 
départ, et peut-être son exil, à quel point cet homme dont je commençais à me détacher me 
tient par le cœur, les sens, l’imaginaire et la rigueur de sa déraison. Il n’est pas insensé de 
se demander aujourd’hui si les Occidentaux pointent le doigt dans le grand catalogue des 
destinations pour assouvir un appétit de découverte  ou pour fuir la grisaille de leur vie, ou 
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par ennui, tout simplement. Voyager par ennui et désoeuvrement serait une des marottes les 
plus répandues des sociétés riches au début du XXème siècle.»  (p. 63) 
 
… mais surtout, histoire d’îles dont  Jean-Bernard Vuillème a surtout capté l’atmosphère. 
« Cet homme que je n’avais jamais vu pleurer me décrivit un paysage si poignant que des 
larmes lui étaient montées aux yeux. Pas un arbre, pas d’hommes au bord de la route, pas 
une maison à l’horizon, quelques troupeaux de moutons broutant dans la grisaille à perte de 
vue. Et ce grand vent glacial qui vous habite à vous arracher des larmes. »  (p.13) 
 
On y croise Bougainville, le premier colon, on sourit à côtoyer Margaret Thatcher et son 
époux, on y découvre un monde encore marqué par la guerre de 1982, le drame du conflit et 
d’un navire torpillé…  


