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A la rencontre de Corinne Desarzens

Corinne Desarzens nait a Sete le 27 aolt 1952.

1975, elle obtient a I'Université de Geneve, sa licence de russe et d’anglais.

1981, elle travaille comme journaliste et critique littéraire au Journal de Genéve.

Elle peint et ... parcourt le monde, voyage en Gréce, en Irlande et a New York.
1985-1987, elle travaille comme correspondante a New York pour la Tribune de Genéve.

Aujourd’hui, partageant son temps entre I'écriture, la peinture et sa vie de famille, Corinne
Desarzens publie des romans, des récits de voyages, des essais, des recueils de nouvelles,
ceuvre saluée par nombre de reconnaissances, parmi lesquelles le Prix Schiller, en 1990,
pour Deux Doigts de Prunelle dans un Verre a Bourdon, (éd. de I'Aire, 1989), le Prix
Bibliomedia, en 1995, pour Aubeterre (éd. Aire, 1994), en 2001, le Prix Rambert pour Bleu
diamant (éd. de I'Aire, 1998), enfin, le prix Artistique de la ville de Nyon pour I'ensemble de
son ceuvre.

Parmi les romans...

Il faut se méfier des paysages, 1989

se construit autour du destin de Glenveagh, dans le comté de Donegal en Irlande. Nous
sommes a la fin du XIXéme, époque marquée par I'éviction que subissent les « farmers »
irlandais et qui entrainent leur émigration massive en Australie et aux Etats-Unis.

Ainsi, en trois temps, suivons-nous des personnages qui nous meéenent de I'lrlande a New
York en passant par la Grece.

Aubeterre, 1994

« Ce qui est important, c’est d’avoir quelque chose a soi, qui ne dépende pas des autres, qui
ne dépende pas de l'amour. Et pourtant, existe-t-il un sentiment plus raisonnable que
I'amour ? Ca rend la vie tellement plus supportable. Alors les autres, avait envie de dire
Hermine, sentent cette certitude, ce noyau solitaire et solide qui les attire. Non, il ne faut pas
vivre dans le reflet de quelqu’'un d’autre.» (p. 163)
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Aubeterre, le nom d’un domaine agricole de La Céte vaudoise, ou vivent les Bauer. Derriére
Adrienne, Corinne Desarzens retrace la chronique familiale d’'un lieu. Se déroule alors
I'histoire de sa belle-famille.

« A Aubeterre, dit Adrienne, nous vivons les ailes coupées alors que ce serait justement le
moment pour entreprendre le plus. Ce grand paquebot de bois, risqua-t-elle a la stupéfaction
de ses beaux-parents qui ne raffolaient pas vraiment de métaphores, me donne un
sentiment d’échec et de gachis. Un potentiel inutilisé, ce qui est pire qu'une absence de
potentiel. Une atmosphére reste a installer, pour nos amis, qui aiment ce lieu, pour les
enfants. Et pour Aubeterre. Chez les Bauer, je sais, il n’est pas dans les habitudes d’inviter
des amis. L'atmosphere, c’est le mariage d’un lieu et d’une personne. L’'un sans l'autre ?
Impossible. » (p. 287)

Bleu Diamant, 2000
«Je ne veux pas écrire de roman. Je veux seulement avancer vers celle que jappelle
Marguerite Méze, sans savoir ce que je vais trouver et perdre en suivant ses traces. » (p. 16)

Corinne Desarzens raconte l'existence de Marguerite Meze, galeriste, « seule et bleu
comme le diamant » et dont la vie croisa celle de Picasso, Dali, Chagall ou Derain. Elle
évoque ce parcours a travers la plume d'une d’'une jeune femme a qui la vieille dame, morte
en 1993, avait commandé une plaquette pour célébrer les quarante ans de son négoce.
Marguerite, ni vraiment mondaine, ni complétement genevoise, pas méme amateur d'art, est
née un 28 février, selon sa mére, une modiste genevoise, ou un 29, selon son pére, un riche
propriétaire roumain.

Elle décide d’ouvrir une galerie, et, sur le tas, apprend et integre bientoét avec succes, le
milieu.

Avec ses trente-sept paires de chaussures et ses quatre voitures, Marguerite Méze semble
n’avoir obéi qu’'a une impulsion de brute, sans ame, caractére de diamant, progressant,
comme poussée par un aiguillon mystérieux.

« La vie est un verre fragile a transporter en équilibre par-dessus le précipice. A moitié vide.
A moitié plein. Des scénes de pleurs, alors, éclatent, de lamentations si insoutenables... »

(p. 26)

Poisson-Tambour, 2006

Corinne Desarzens a eu deux freres jumeaux qui sont devenus pécheurs. Le 7 mars 2004,
Frédéric, 'un d'eux, se jette sous le train. Corinne Desarzens lui consacre Poisson-
Tambour.

« Pourtant, qui peut voir sur nos fronts cette épaisseur d'ombre, qui peut déceler qu'il y a eu
un avant et un apres ? Tant que je réussirai a faire parler le papier, le corps de Frédéric
restera entier ».

Elle évoque alors ce « coup de poing ou de nageoire sur le tambour de I'ame. » emprunté a
Charles-Albert Cingria.

A la question « est-ce un récit autobiographique ...

« De premiere main, son matériau, mais apres, on enléve, on allonge, on reconstitue, on se
laisse hanter: c'est si intimement mélangé que la vérité n'a qu'a bien se tenir, on tourne les
pages et c'est la seule chose qui compte. Plusieurs scénes de Poisson-Tambour
(l'intronisation des gendarmes, la visite a la coupeuse d'ongles de Sierra Leone) sont
inventées. Soyons précis: les détails, 'atmospheére, les lieux, le moment sont inventés. Mais
pas le spectacle des douze tambours, non, ¢a c'est impossible »

Tabac de Havane évoluant vers le chrysanthéme, 2008

Par le biais d’Alice, Corinne Desarzens dresse le portrait de son pére, suggérant avec
sensibilité les failles de leur relation.

Jean-Pierre Vinzel est collectionneur de grands crus. Partant de la fin, de 'agonie de ce pére
qui n’a pas su lui apprendre la tendresse, l'auteur, au fil de son récit, trace les contours
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précis de cet homme froid, égoiste et complexe. Solitaire, 'homme « vit » au milieu des
mots : livres, notes de toutes sortes, qui devaient aboutir a une autobiographie...

En face de lui, Alice, qui découvre a la mort de ce pére qu’elle connait mal, I'existence d’'une
cave extraordinaire dont elle hérite. Elle songe alors a vendre ce bien, fait passer une
annonce dans Le Temps, proposant d’échanger « une bouteillle contre une histoire »...

« Décédeé il y a juste un an, mon pére était un grand connaisseur de vins. Son maitre
s’‘appelait Jules Chauvet. Des bouteilles qui me reviennent. J'ai réservé une partie a celles et
ceux qui raconteraient une histoire de vin. Oui, une bouteille contre un histoire : sensation,
découverte, souvenir. En sa mémoire. Merci de me l'adresser par écrit jusquau 15
octobre. » (p.125-126)

Ce sera alors I'occasion, grace a une lettre... de comprendre peut-étre ...

Le gris du Gabon, 2009

« Un perroquet, une petite fille qui disparait, cent requérants d'asile dans un abri anti-
atomique, nés au mauvais moment et du mauvais coété du monde : I'envie de dire I'abime qui
sépare les sentiments de I'administration. Donner une voix, croiser un regard, éclater, de rire
et de fureur, parler du temps qui passe. Montrer. Comment rester indifférents au courage, a
la grande lecon de vie, et a la violence soft exercée jour aprés jour sur ces rescapés
magnifiques, traités comme si les officiers de l'aéronautique giflaient les astronautes de
retour de la lune. L'urgence de prendre le temps de dire autrement. Alors la beauté, alors
l'oiseau, et la petite fille, et les mains d'icéne. Et I'urgence, comme jamais, de faire savoir. La
douceur est invincible, dit Marc-Auréle. » Corinne Desarzens

Le drame des requérants d’asile qu’elle fréquente chaque semaine a Nyon, ville qui depuis
février 2009 les accueille, en provenance tous d’Afrique, mais de pays différents, du Soudan
a I'lrak. Les autorités ont promis qu’ils ne resteraient pas au-dela de trois mois, mais certains
sont-la depuis huit mois...

« Vous nous dites que leur séjour ne dépassera pas trois mois. Savez-vous que deux ou
trois heures peuvent étre longues, trés longues, que deux ou trois semaines peuvent étre
terriblement longues, alors trois... Réalisez- vous que tous ces jeunes traversent leurs
meilleures années ? Lorsque jai vu la photo d’entrée, je cherchais un batiment, forcément, a
coté de ce que je prenais pour l'entrée d’un parking souterrain, mais mon mari m’a dit, mais
non, c’est la, dans cette souriciére. Et jai pensé : cent | Je ne suis pas un ange, je ne suis
pas naive. Mais sans perspectives, méme une personne équilibrée, dans ces conditions,
craquerait.

-J'ai eu des décisions importante a prendre, Madame, croyez-moi, s’insurgea Victor Frey,
énervé par cette intervention alors que la séance allait s’achever. Il y va de notre
crédibilité. » (p. 16-17)

Parmi les recueils de nouvelles...

Carnets madécasses, 1991

Aprés sa licence en Lettres, Corinne Desarzens voyage : La Grece, I'lrlande, New York, et...
Madagascar d’ou naitront ces Carnets madécasses, notes de voyage qui aboutissent a
«Onze petites histoires qui ont la saveur et le parfum de tragédie des iles tropicales. Tous
les ingrédients propices a I'explosion du talent de la narratrice sont réunis dans ce Carnet
madécasse. On nous propose de lire ce livre de préférence un mardi, « jour gai, multicolore,
idéal pour gamberger, batifoler et s’oublier. On ne conclut ni marché ni pacte avec personne,
un jour pareil. Par contre, aller combattre, partir pour un long voyage, ¢a c’est tout a fait
conciliable.» La mort c’est comme le sel.

Mon bon ami, 2000
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Suite de tableaux en paroles qui disent linstant. Dix-huit textes, de longueur variable
constituent chacun un petit ouvrage, ou l'auteur dépose ce qu’elle a observé avec attention.
Véritable exercice de description et de style.

« Maintenant, arréte-toi. Allonge-toi dans un des champs qui tendent leurs flancs au sud,
entre Scuol et Sent. Le ciel est dur. Tout en bas coule de la menthe glaciale. Deux mois, rien
que deux mois, se concentre la belle saison. Ton poids couche ce que tu attendais, dans le
train déja, ou sous tes paupiéres bougeait cette eau, a travers laquelle brillaient ces pierres.
Les rivieres sont des bétes a sang vert. Les vaches se roulent dans les champs, comme des
chiens. Des flammes d'air dansent au-dessus de chaque tige. Tu pergois le grincement que
fait le glagon descellé de son alvéole. Les nuages déplacent leurs tartanes. Il n’y a plus de
ciel bleu, mais de l'air, du blanc, le blanc mousseaux des peéte-péte qui éclate au revers de la
main. Il y a des prairies a manger, avec de tout dedans, un grand garde-manger et les
chalets posés dessus, comme des tartelettes, d’autant plus attirants qu’ils sont solitaires, loin
des villages préoccupés qui font des provisions et referment leurs volets. »

(Meis bun ami)

Ultima latet, 2000
Vingt-trois histoires pour vingt-trois heures, la derniére sonnera en silence : ultima latet.
Juliette et Simone ont ouvert leur porte a une visiteuse de derniére heure.

« Cette heure derniere qui reste cachée me fascine. Ultima latet. Peut-étre que nous
naissons avec un chiffre, un code-barre qui détermine le début et la fin, mais moi je ne sais
pas comment finit I'histoire et jaimerais bien le savoir. A la garde ! dit Simone avec son
intonation irrésistible de grognard et de cantiniere. » (p. 19)

Des bribes de confidences, des souvenirs, des vies qui avancent au rythme de la pendule,
esquissant le portrait intimes de deux vieilles dames dans leur quotidien.

« Simone et Juliette sont deux citadines. Simone refuse les visites dans son appartement du
troisieme étage. Juliette se languit dans son grand parc a l'abandon. Simone place les
cadeaux de fleurs, de pots et de plantes sur le palier, pour escorter les visiteurs de
l'ascenseur a sa porte, et les troubler par cette haie d’honneur sans rapport avec les
proportions du couloir. A travers les barreaux du portail écaillé, Juliette tendrait volontiers un
billet de cent francs a quiconque serait prét a lui tenir compagnie. » (p. 31)
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