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Lancement de la saison des cafés 

littéraires en soirée 
 

Mercredi 11 octobre 
19h30 
 

Alain Bagnoud 
 

Suivi de « Rebelle Blues », lecture-spectacle autour du 
roman « Rebelle » 
 

« C’est là finalement ce à quoi je peux aspirer de mieux. Ecrire un jour. Pour faire du 
discontinu de l’existence un ensemble où tout s’ordonnera. Pour me découvrir à moi-même. 
Pour que les signes trouvent enfin leur place et leur sens, comme dans les livres que j’aime. 
Car le monde réel est mystérieux, incompréhensible. On croit l’avoir saisi et ce n’est qu’une 
apparence… » (Le blues des vocations éphémères). 
 

Alain Bagnoud est né à Sierre en mars 1959. Il passe son enfance et son adolescence à 
Ollon, (commune de Chermignon), puis entreprend des études de lettres à l’Université de 
Genève et complète sa formation par des études pédagogiques. Aujourd’hui, installé à 
Genève, il y enseigne la littérature depuis 1987. 
 
Alain Bagnoud collabore à des revues littéraires : La Revue des Belles Lettres  (Genève),  
D'autre Part (Delémont),  Litteraria Pragensia  (Prague),  Magyar Naplò (Budapest),  Cahiers 
de l'Association valaisanne des écrivains,  Journal de Sierre. Il rédige des chroniques de 
spectacles dans le Journal de Genève, puis des recensions et chroniques littéraires pour Le 
Nouveau Quotidien. 
 
Alain Bagnoud fait son entrée en littérature en 1987, avec le théâtre : Canicule, 1987, Des 
ponts si hauts et New York si proche, 1995, Revue nocturne et corrigée, théâtre musical en 
collaboration avec le musicien Yves Massy, 1997 ; La confession présentée à Sion en 1999 
et à la Maison de Courten à Sierre en 2000. 
 

Il est surtout l’auteur de romans, Les épanchements indélicats, publié en 1989 en 
collaboration avec Jean Winiger, L'oeil du crapaud (1991), Commérages autour d'une 
passion (1993), La Proie du lynx, (2003). En 2008, il s’engage dans l’écriture d’une trilogie 
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basée sur son vécu : Entrée dans l'âge de raison dans La leçon de choses en un 
jour (2008), qui montrait par ailleurs un Valais encore très marqué par les traditions 
ancestrales; premières fois multiples dans Le jour du dragon (2008), où un adolescent 
intègre la fanfare du village, est initié à l'amour et au cannabis, et se découvre une âme 
d'artiste. Enfin, il a 21 ans dans Le blues des vocations éphémères (2010), qui se passe 
également sur une seule journée d'automne rythmée par un vieux blues de Marclette 
Honoré.  
En 2014, paraît Le Lynx, et en 2016, Rebelle. 
 
Il publie également des biographies rassemblées dans le recueil Comme un bois flotté dans 
une baie venteuse (2014), deux essais, Saint Farinet (2005) et L'affaire Giroud et le Valais 
(2015) et des textes brefs Transports (2011), Passer (2014). 
 

Transports (2011) 
Alain Bagnoud voyage dans cette Suisse romande où nous vivons. Il prend les «transports», 
des trains, des bus. Il regarde autour de lui, les gens, les paysages, les couleurs, le temps 
qu’il fait. Il observe. Il écoute. Il note. Et cela donne de minuscules chroniques, alertes, vives, 
précises. 
 
« J’aimerais retrouver un jour tous les textes que j’ai égarés dans des carnets perdus, sur 
des feuilles volantes, dans les ventres d’ordinateurs morts. Je les ornerais de biffures, 
j’organiserais des déplacements, rechercherais des synonymes. Sinon, ça n’est pas plus 
intéressant que ces magnifiques collections de coléoptères dans des armoires vitrées. 
J’écris ça et un papillon bleu vient se poser au bord de la flaque d’eau, devant ma 
chaussure, dans une forêt d’épicéas à 1200 mètres d’altitude. 
Papillon bleu. Qu’est-ce qui restera de lui dans une année ? Feuilles effritées, mots 
desséchés. 
Demain, le train m’emportera vers la ville. Il y aura une fille endromie sur la banquette en 
face, toute vêtue de noir avec des souliers rouges. Le haut-parleur annoncera un arrêt après 
l’autre. Le temps coulera d’un sablier. Je noterai des phrases sur ce carnet. Des textes que 
je perdrai peut-être. »  
 
Et de cette émergence naît une trace faite aussi d’ombre… 
«J’aimerais percer le mystère des gens grâce à leur apparence. Pourtant, lorsque je me 
regarde dans la glace, je me trouve un air de boxeur dandy qui aurait fini misérablement sa 
carrière et travaillerait comme videur dans une boîte de nuit. Raté, mais content de son gilet 
de velours. » 
 

La leçon de choses en un jour (2008) 
Un jeune garçon s’éveille le matin de son anniversaire dans un village vigneron des années 
soixante. Grand jour pour lui, enfin « l’âge de raison ». On le suit alors pendant cette 
journée entre l’école, les vignes, sa famille et les gens du village. Tout autour, un pays 
dominé par les traditions catholiques, une société rurale avec ses règles, sa transformation 
rapide, ses tensions entre modernité et tradition, ses personnages typiques.   
 

Le jour du Dragon (2008) 
Début des années 70, 23 avril à Chermignon, jour de la Saint-Georges, patron de la 
commune. C’est donc la fête. Le narrateur, 18 ans, enrôlé comme tambour dans l'une des 
deux fanfares du village, va vivre cette journée comme un parcours initiatique : premier 
baiser, rencontre avec un peintre citadin, première boum, premier joint… et au centre du 
livre, le malaise d'«une existence médiocre, insuffisante» qui tente de s’épanouir au cœur de 
la nature. 
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« Je n’ai pas de visage. Je ne me trouve ni laid ni beau, sauf par moments difficiles où je me 
plonge dans le désespoir à cause de mon physique qui m’apparaît tout à coup injustement 
ingrat. La plupart du temps, tout enclos en ma personne, invisible derrière mes couches de 
protection, je ne parviens pas à m’imaginer du dehors, à me décrire de façon homogène, à 
créer un mannequin qui me représenterait, que je ferais bouger pour me voir à mon 
avantage et pour acquérir grâce à lui de la facilité. Je manque de présence au monde 
sensible. Je suis loin de cette existence que donnent le jeu des muscles, de cette sensation 
de mouvement euphorique, délicieuse, qu’on lit dans les gestes de certains. Cette grâce. 
Mon corps à moi s’insère péniblement dans les trois dimensions, m’étonne au mieux, me 
gêne au pire, m’empêtre la plupart du temps. »  
Il rêve d’art et d’études…C'est le Jour du Dragon, qui va lui permettre d'accéder à lui-même 
et au monde, jusqu'ici refusés. 
 
Ainsi… au soir de cette journée… « J’avais envie de fixer ce moment dans mon esprit, 
pour le communiquer plus tard et qu’il prenne son expansion. De m’emparer du souffle du 
dragon, de sa puissance, de son pouvoir. Chanter, peindre ou décrire la beauté de ce ciel, 
de ces étoiles, et ce qui était arrivé ce jour-là, afin que tout ça existe enfin réellement, à 
travers moi qui pourrait le dire. »  
 

Le blues des vocations éphémères (2010) 
Roman qui pose aussi l’existentielle question : Que faire quand on a vingt ans, qu'on rêve de 
devenir artiste ? Que choisir ? La musique ? La peinture ? Ecrire ?  
 
« Je devrais être content, avec tout ce qui m’est arrivé ! Mon corps est gavé, satisfait, mon 
esprit encore plein d’images sensuelles. Qu’est-ce qui manque dans ma vie, dans mes 
envies, dans mes projets ? Qu’est-ce que je veux réellement, fondamentalement ? 
Pas m’unir durablement à Ilya. Je sais en fait que notre liaison est condamnée. Pas non plus 
vivre un grand amour après que nous nous serons quittés, ni former une famille, ni posséder 
une voiture, une maison avec un jardin, réussir socialement, prendre ma place, obtenir de 
l’argent… Non. Etre un créateur. C’est ma seule envie forte… 
Grâce à eux, j’ai deviné que la vie quotidienne pourrait n’être qu’un brouillon, que la réalité 
des choses et leur sens se trouve ailleurs. Une autre existence plus belle, plus juste, plus 
logique existe, dévoilée dans la littérature, dans l’art… 
Mais il faut renoncer à mes rêves de musique et de peinture. C’est ce que je conclu dans la 
lucidité de la fatigue qui monte et qui éclaire tout de sa lumière implacable. Ces activités 
peuvent éventuellement me faire passer du temps, me distraire. Elles ne réaliseront pas les 
buts que je m’assigne.»  

 

Rebelle (2016) 
Née en 1950, Luce Saint Fleur, a voulu être libre.  

 
« Elle était tellement belle, quand je l’ai connue. La taille, la poitrine, le visage menu, avec 
ces grands yeux et une frange droite. Toujours habillée avec des mini-jupes, des T-shirts 
ajustés, des chemises d’hommes aux pans noués au-dessus du nombril. Et pas de soutien-
gorge, bien sûr. C’était une revendication, rien qui oppresse, rien qui serre. La chemise 
ouverte au troisième bouton, les T-shirts toujours trop petits. Ses jambes nues étaient 
bronzées, ses cuisses longues, ses genoux adorables et bien entendu, elle portait des 
chaussures sexy, bottes hautes ou sandales avec des talons. Excuse-moi ! C’est ta mère…   
Une rebelle. C’est pour ça qu’elle s’est intéressée à l’écologie, un mouvement de pensée 
marginal, libertaire, pas structuré. Comment est-ce qu’elle aurait pu se reconnaître dans 
l’autoritarisme des communistes ? Dans leur vision de l’avenir ? … Elle voulait un 
changement de vie total. Des fleurs, de l’herbe et de la musique. C’était révolutionnaire, pour 
elle, la musique ! » 
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Hippie, groupie de rockeurs, féministe, écologiste et…enceinte, elle décide d'élever seule 
son enfant. Il ne connaîtra pas son père.  
Jérôme naît donc, grandit et devient guitariste de rock et journaliste culturel.  Pas toujours 
bien dans sa peau, il se cherche en recherchant son père… 
 
Parmi les rencontres essentielles… 
Son idole, le vieux bluesman Bob Marques, dont sa mère a été la groupie, qui est un des 
plus sensibles interprètes du blues vivant et qui lui offre le privilège de l'accompagner pour 
une tournée. 
et deux anciens compagnons de sa mère, Joseph Dalin, qui, après avoir été prof, est 
devenu écrivain. Il a vécu avec Luce mais qui s’est vu abandonné par elle après qu’il ait écrit 
une critique où il vantait le talent de l'écrivain Céline… 
Frank Rivet, politicien en vue qui semble avoir renié les idéaux de sa jeunesse : une Suisse 
idéale, un pays à taille humaine, habité par des gens qu'on connaît, avec un fonctionnement 
qu'on peut contrôler. 
 
Et surtout…son grand-père qui se raconte et lui propose une liasse de papiers … 
 
Ainsi… En Fin… 
Peut-être une réponse : « Ma vie, mon père absent, mon échec à devenir une rock star, mes 
histoires d’amour, ce n’était pas ce que j’aurais espéré dans un monde idéal, c’était ainsi. Je 
ne voulais pas de regrets, pas de remords, mais du plaisir à contempler le passé et à 
admettre son évidence. Et je trouvais de la force dans cet acquiescement heureux à ce qui 
m’était arrivé, à ce qui m’arrivait, à ce qui m’arriverait ; je sentais une excitation en pensant 
au futur qui se dévoilerait. »  
 
« Pour éviter que la flamme ne croisse exagérément ou que le feu ne soit etouffé par la 
masse, je l’alimentais à doses mesurées. Ca prenait du temps. La liasse était épaisse. Il me 
semblait que, en même temps que ces documents disparaissaient, je faisais de la place 
aussi en moi… »  
 

Geneviève Erard 


